惘然的是时光怎么就这样过去, 回多少眸你也已经不在身后。

【一】

醒来的时候，天才蒙蒙亮, 初槿眯了眯眼，昨天晚上和堂妹通电话通太晚了，今天却不知道为什么，怎么也睡不着。

于是她爬起来, 循着混沌的光线走到窗前，秋末的寒意，隔着玻璃窗也能清晰地感觉到。白茫茫一片雾气。

她顺着窗帘中间的那丝缝隙向外看去, 模糊只见一大团一大团绿色, 她也不知道那是植物还是什么，只觉得那绿色在白雾里被柔化，边缘隐隐透出霓虹一般好看的色彩，就像以前坐在窗口边, 向外看去，一些叶子从树尖哗哗落下来, 她看得入迷，甚至没有注意身旁男生投过来带着笑意的眼神, 只有那不断下落的绿色，漫漫无尽地旋转着。

思绪到此戛然而止，因为她突然感觉到指尖传来坚固的冷意，那种感觉一直渗进心底, 切断回忆的脉络, 她才猛然惊醒。

“初槿, 你在写什么？”室友睁开眼，一副刚睡醒的样子，靠在床头，迷迷糊糊地问她。

写什么？初槿把目光转到窗玻璃上，这才发现自己的手指在窗上无意识地划着，以绿色为背景的玻璃上还有残留的水迹，但什么都看不清。

什么都看不清。看不清那团绿色是什么，看不清男生笑意里藏着什么，看不清那些因矜持怯意而错过的另一种结局，初槿拉开窗帘，想笑，原来你真的就是一个傻子。

所以你唯一看清楚的，只有那么多日子过后，你依然会无意识地在玻璃窗上写他的名字。

————张扬。张扬。张扬。

初槿转过身，对迷惑的室友笑笑，那笑容甜而且真实，自然得连每一丝失望都恰到好处，“我也忘记了，什么都看不清。”

包括你的名字，你的样子，你的声音，统统都，看不清了。

你不在那里。

【二】

初槿第一次听到张扬的名字的时候，还是在高一开学没多久。

她记得是因为英语作业吧。有一道题目是写和自己生日月份相同的五个同学的名字，都还是心思简单的学生，作业又少，于是每节下课时间都可以在喧哗的人群中听到一两个问生日月份的声音。晚自修前丁末子兴冲冲地挤过人群跑到她面前，抱着作业大叫，“找到啦，加上你刚好五个诶！”

她那时只顾着盯着女生手上作业本封面的图案看，在心底发出一个近似嘲笑的音阶，“真丑啊。”与此同时，丁末子的声音近乎同步地响起，“......叫张扬。”

前面半句是什么，她漏了听，只恍然觉得那个名字初接触耳廓就变得格外清晰。

“张扬。”她轻声念着，发音柔软得近乎呢喃，像是有一种奇妙的引力，将感官和情绪联系在一起，明明不是多么好听的名字，她却突然感觉好像听到了最美的字句。

当时她不明白，这么巧妙的捕捉，到底注定了什么。

初槿是典型的内向型女生。矮个，没有刘海，露出光洁的额头，笑的时候会忍不住低下头，看上去就很羞涩。再加上温吞的性格，总让人觉得好欺负。

但张扬跟她完全相反。

他就像他的名字一样，外向、开朗，朋友一大堆，每到下课就和伙伴们勾肩搭背去打球。

青春期的记忆里，他背影修长，面容帅气，中午食堂排队时，在人群里显得种鹤立鸡群。

好多女生都喜欢他，女性缘甚至比江行烨还要好。

毕竟一个是可望而不可即的天上星，只能在远处看看，知道不可能属于自己，所以很少有人敢接近。

但一个却是接地气的阳光少年，谈过恋爱也分过手，机会大的多的多的多。

可是初槿喜欢他，并不是因为他帅气的面容，也并非那张扬的性格和优越的球技。

而是他的背影和声音。

张扬的座位就在她前面。

晚读课的时候，她捧着书，读着读着，目光不由自主地就落在了前座男生身上。

是夏季，他大概刚打完球，白色短袖贴在背上，却很奇怪的没有汗渗出来，越发显得和那些体育课后满身汗臭味的男生们不同。

初槿想着，视线慢慢向上移动，看见任修被阳光染成栗色的头发。

有些吊儿郎当的样子。

前方传来他读英语课文的声音。

其实发音挺不标准的，但是嗓音又沉又缓，充满磁性，一个单词一个单词蹦出来，连蹩脚的发音都莫名其妙染上了杰克苏式的迷人味道。

她不由自主地忘记了自己还在背诵的课文，就这样一眨不眨地盯着他后脑勺的头发看。

然后下一秒，后脑勺忽然就变成了一张帅气的脸。

“你在看什么？”

男生眯着眼睛盯着她，表情很严肃。

初槿吓了一跳，慌慌张张地摆手：“没、没有。”

脸颊却已经紧张地变的通红通红。

“哈哈哈哈哈哈。”男生忽然笑起来，“初槿你怎么那么胆儿小啊，我就是诈你的嘛。”

什、什么。

诈什么？

女生迷茫地放下英语书。

——但大概就是从这里开始，她和张扬的关系终于从“前后桌”变成了“好兄弟”。

【三】

夏季的空气带着惯有的燥热感，渗进皮肤里，更何况是这种好像要下雨的闷热天气，乌云浓厚，让人觉得不舒服，喘不过气来。

学校却偏偏要把篮球赛决赛定在今天。大概也觉得只是班级友谊赛，不太重要罢了。

初槿被偷懒的体育委员委以重任，在篮球场上跑来跑去，又是送水又是送毛巾又是绞尽脑汁地想口号，一圈下来已经满脸通红，好像比球员还要辛苦。

中场休息的时候，她才算是告了一段落，喘着气到场外的椅子上坐下，手上还拿着一瓶没发出去的冰水。

“大忙人，终于舍得休息了。”男生带着笑意的声音从耳边传来。

张扬坐到她身边，充满男性荷尔蒙的气息袭来，本来已经有些热的女生，顿时觉得更热了。

“你怎么到这里来了？”

好歹慌乱之中，初槿还是随便找了一个话题。

篮球场另一边才是球员的集中休息地，身为队长居然撇下队员独享清闲，她大胆地开他玩笑：“未免太不负责任了吧。”

男生嘻嘻哈哈：“他们太闹了。”

初槿想了想：“......说不定是被你传染的。”

“嗯？”

“上课传小纸条、下课打扑克，语文课上抄数学作业，被老师叫到办公室还和老师顶嘴......反正你在哪里，哪里就是整个教室最最最吵的。”女生一样一样认真细数过来，最后补充似的总结。

大概是最近这段时间相处的比较好，张扬又大大咧咧说什么都不会生气的样子，初槿渐渐就放开了话头。

“那是因为......”男生打算解释，说到一半却突然停下来，饶有兴趣地看着她，“说起来，你对我观察这么仔细？”

空气依旧燥热，头顶就是满乌云的天空，却不知为什么迟迟不下雨，像此刻初槿的心情，因为想不出什么话来回答，连呼吸都觉得滞留，面上渐渐浮现出惊慌失措的神情来。好在男生也觉得玩笑开得有点大了，立马正色解围。

“好了，其实我过来主要还是因为......”话忽然顿在这里，他蹙蹙眉，伸手把女生手上的冰水拿过来。